Dua Puluh Tiga

Seorang pemuda sedang berjalan menyusuri beberapa rak buku-buku baru. Matanya membaca dengan cermat tiap buku yang sudah dilaluinya. Memilih dan memilah mana saja judul yang pernah direkomendasikan temannya. Ia, pemuda itu, Hesa, sedang memilih hadiah untuk seseorang. Dan beberapa hari yang lalu ia memilih beberapa jilid novel new release sebagai tujuan utamanya.

From: My Disty

Hadiah? Aku nggak pernah minta lohh.. apaan?

Sebuah pesan mendarat di ponsel Hesa. Ia menyunggingkan senyuman di bibirnya. Kemudian ibu jarinya menekan tombol hijau, menunggu sampai nada hubung dari seberang berhenti.

“Halo? Assalamualaikum?” sapa seseorang di seberang.

“Waalaikum salam.” Jawab Hesa.

“Ok, jadi hadiah apa yang kamu maksud?”

“Rahasia lah. Bukan surprise lagi dong namanya..”

“Wanna to send it to me? Lewat paket kilat?”

“He’em. Kurang apa lagi aku?”

“Aku nggak minta kamu kasih kado apapun buat aku, Hesa…”

“Jadi kamu nganggep itu kado? GR! Aku Cuma mau kirim kamu hadiah. Siapa bilang kado?”

Gadis di seberang sambungan itu tertawa kecil. Mata Hesa terpaku pada sebuah novel di hadapannya.

“I got it.” Ucap Hesa.

“Apa?”

“Hadiahnya.”

“Jadi dari tadi kamu masih nyari-nyari? Ya ampun, Hes..”

Hesa mendapatkan barang terakhir yang dia cari. Dua buah novel dengan ketebalan yang sama tapi ditulis oleh dua penulis yang berbeda.

“Ok, Dis. Sekarang aku kesusahan bawa barang-barang ini sambil telepon kamu.”

“Oya? Haha, ok. Aku tutup telponnya ya?”

“Wow, peka banget kamu… oke, nanti aku hubungin lagi.”

“There is no time for it, Hes. Sebentar lagi aku pulang. Nggak ada waktu buat telpon lagi, sampe dua minggu ke depan.”

“Ok ok.. aku tau… bilang ke pemilik asramamu ya, aku mau Disty-ku balik!”

“Dreaming, please… haha, oke. See you tanggal 23.”

“He’em. Dua puluh tiga.”

“Bye.”

Hesa berjalan menuju kasir, menyerahkan dua buku itu dan tersenyum membayangkan gadis yang akan menerimanya.

“Ini bukunya. Terima kasih…” ucap penjaga kasir itu.

“Ehm, di sini ada… kotak kado?”

“Di lantai bawah, Mas.”

“Oh, iya. Makasih ya.”

Pemuda yang kini menenteng barang belanjaannya itu berjalan menyusuri tangga, menuju bagian kotak kado di lantai dasar. Dalam hatinya berkata, “Happy birthday, You…”

***

Sehembus angin berhembus melewati sebuah pagar tinggi. Memasuki sebuah gedung bertingkat tiga dengan banyak jendela. Kemudian berhembus lagi melewati lorong-lorong dengan pintu yang hampir serupa warna dan bentuknya. Di depan kamar dengan stiker bertuliskan ‘Knock it to make it opened!’ , angin itu meniup sehelai rambut milik gadis yang baru akan memasuki kamarnya sendiri.

“Disty, tunggu!” panggil seseorang, membuat si gadis tidak jadi memasuki kamarnya.

“Iya? Kenapa?”

“Cepet pake jilbab. Kata Mbak Nisah ada kiriman paket buat kamu.”

“Paket? Dari?”

“Orang tua kamu lah pastinya. Cepet di tunggu di bawah.”

Gadis bernama Disty itu memutar otak, mencoba mengingat sesuatu. Aha!

“Ah, bener juga. Paket itu!” Disty berlari tiba-tiba.

“Hei, Dis! Pake jilbab dulu!”

“Ah iya!”

***

“How?” tanya seseorang dari seberang telepon. “Aku sampe tanya ke temen-temen sekolah buat milih judulnya.”

“Oya? Aku suka semuanya. Bahkan aku udah selesai baca dua-duanya.”

“Tunggu…” sela Hesa, “aku lupa judulnya.”

“Ih, ketauan banget kamu tau judul ini dari rekomendasi orang. Siapa?”

“Temenku.”

“Really?”

“Kamu pikir siapaaa?” jawab Hesa dengan nada kesal.

“Hahaha!” tawa Disty, “judulnya Perahu Kertas. Sama… Dear You. Aku suka banget Perahu Kertas-nya.”

“Emang yang Dear You jelek?”

“Enggak. Bagus kok. Yang Dear You itu, semacam kumpulan cerpen gitu. Malah hampir mirip kumpulan surat. Tapi, aku juga suka kok. Jadi ngerasa baca surat dari kamu.”

“Ohya? Bagus doong..”

Hesa dan Disty terdiam. Entah mengapa mereka rindu saat-saat mereka masih bisa saling bertatap wajah. Menyaksikan sudut-sudut bibir mereka tertarik ke atas membentuk senyuman. Entah kapan hal itu akan terulang.

“Ehm… tanggal dua tiga!” ucap Hesa dan Disty berbarengan.

“Haha, kamu duluan.” Disty mempersilakan.

“Kamu…”

“Kamu aja…”

“Kamuu…”

“Hesa, aku nggak punya banyak waktu buat telepon kamu, ya! Kamu mau Mbak Nisah keburu bilang, ‘time’s up!’ dan aku harus nutup telponnya?”

“Hahaha, daripada buat ngomel kenapa nggak ngomong aja sih…”

“Habis…”

Hesa melanjutkan tawanya, “Ehm, kamu beneran jadi ke Solo, kan?”

“Iya. Liburan semester. Janji deh.”

“Di Solo mulai musim hujan nih. Semoga setelah kamu pulang ke Solo, kamu bisa jadi matahari buat aku…”

“Ok, belajar ngegombal dari mana kamu?”

“Hahaha… nunggu seminggu kok lama yaa..”

“Yang sabar ih! Kamu lagi ngapain?”

“Nunggu hujan reda.”

“Di sini juga hujan.”

“Dingin dong?”

Disty mengangguk, “Yep! Dingin dan aku Cuma punya sweeter satu.”

“Oya? Jangan sakit ya…”

“Hopefully never! Aku nggak mau batal ke Solo Cuma karena aku pilek!”

“Oke, bagus!”

Disty menoleh, saat sebuah suara dari Mbak Nisah terdengar. Calling Time tampaknya sudah hampir berakhir.

“Ups.” Ucap Disty.

“Is time up?” tanya Hesa

“Yup! Tunggu sampe minggu depan ya, Hes. Saya akan hadir di hadapan Anda! Hahaha!”

“Oh, saya sudah tidak sabar lagi, Nona-Nun-Jauh-di-Sana.”

“Haha, tunggu aku ya.”

“Absolutely yes.”

“Bye.”

Tut… tut… tut…

Telepon pun berhenti menyuarakan suara lembut Disty. Hesa memandang layer ponselnya. Tersenyum melihat wallpaper yang ia pasang. Kemudian, mengetik pesan untuk seseorang.

To: Lila

Dia suka sama novelnya. Akhirnya aku beli Perahu Kertas sama Dear You. Kata dia, yang Dear You Cuma kumpulan cerpen. Tapi dia tetep suka kok. Makasih ya.

Semenit kemudian, sebuah pesan balasan masuk.

From: Lila

Oya? Sama-sama.. Aku blm baca yg Dear You soalnya. Alhamdulilah deh klo rekomendasi dr aku juga dia suka.

Setelahnya, Hesa membiarkan layar ponselnya berubah menjadi screensaver foto dirinya di samping gadis berjilbab yang sama-sama mengenakan seragam SMP.

***

“Oke… jaket… jaket… jaket… ehm…”

Bibir Hesa bergumam sendiri sejak pertama kali memasuki distro itu. lagi-lagi ia sedang terperangkap dalam berpuluh-puluh pilihan barang yang akan dibelinya. Yap! Hesa sedang memilih–jaket perempuan untuk gadis yang sama. Disty, siapa lagi? Bedanya, yang kali ini ia tidak menuruti rekomendasi dari Lila, teman sekelasnya, sekaligus opinion-finder-girl-nya. Lila merekomendasikan Matahari Department Store sebagai tujuannya mencari jaket untuk Disty. Tapi, ternyata di sana kelewat mahal. Hihi! Alhasil, Hesa memilih Rown Division sebagai pilihan terakhirnya.

Setelah melalui berbagai pertimbangan, pemuda yang wajahnya semakin terlihat kusut itu menemukan pilihannya. Semoga Disty suka.

Ponsel Hesa bergetar, tanda ada pesan masuk. Ia pun membacanya.

From: My Disty

Wanna to see me, Hes? Aku udah di rumah sekarang. Baru sampe sekitar dua jam yang lalu.

Hurry up, can be patiently!

Kini, wajah Hesa mendadak cerah ceria dan tak lagi kusut. Ia menekan gas Satria-nya kencang-kencang menuju rumah si gadis pujaannya.

***

‘Kling kling kling!’

Suara lonceng yang tergantung di pagar rumah bercat putih itu terdengar. Pemuda yang menenteng tas berisi jaket itu menunggu dengan sabar, sampai seorang gadis membuka kenop pintu rumah itu.

Gadis itu mengenakan celana jeans hitamnya, sepatu selop cokelat dan blues lengan panjang lengkap dengan jilbab warnanya senada, biru tosca. Senyuman menghiasi wajahnya yang manis lengkap dengan lesung pipi. Dan Hesa membalasnya.

Ritual ucapan salam semacam ini sudah lama jadi tradisi di antara mereka, ketika mereka pertama kali bertemu setelah berbulan-bulan harus menjalin hubungan jarak jauh. Kemudian, Hesa akan menawari boncengan belakang motornya, Disty menerima, dan mereka pun melaju menuju tempat-tempat yang sudah lama mereka rencanakan di dalam telepon. Kali ini, bioskop.

“Ini, dipake. Kayanya Solo bakal diguyur hujan lagi.”

“Apa ini?”

“Katanya kamu Cuma punya satu sweeter. Jadi, aku milih jaket buat hadiah kali ini.”

“Hadiah? Lagi?” Disty membuka tas kertas dari tangan Hesa, dan mendapati sebuah jaket di dalamnya. “Ini.. buat aku?”

“Itu kan jaket cewek. Masa buat aku?” ujar Hesa setengah menahan ketawa. Disty mencubit lengan Hesa lalu setelahnya sibuk mencoba jaket pemberian dari pemuda itu. Berkali-kali Hesa tersenyum melihat Disty terlihat begitu menyukai hadiah darinya.

“Jam enam seperempat. Masuk studio yuk. Filmnya udah mau mulai.” Kata Hesa mengingatkan Disty yang keasikan minum eskrim.

“Oke oke… yuk!”

Wajah Disty lagi-lagi mencairkan senyuman Hesa. Suara gadis yang biasanya hanya bisa ia dengar lewat sambungan telepon itu, kini bisa ia nikmati sepuasnya. Bahagia itu… sederhana. Memang.

***

“Oke… hujan lagi! Great! Masa jaket dari kamu musti kebasahan sih! Kan baruuu…” omel Disty seusai keluar dari studio bioskop dan mendapati di luar hujan deras.

“Aku bawa mantol. Mau nekat, atau nunggu hujan reda?”

Disty melirik Monol putih di pergelangan tangan kirinya, “Hampir Jam sembilan. Nekat pulang aja ya. Aku nggak boleh pulang malem hari ini.”

“Kita hujan-hujanan?”

“Siapa takut?”

“Haha… Oke, come on!”

Perjalanan mereka seharian ini berakhir di depan pagar putih berlonceng di depan rumah Disty. Hujan mulai mengering, berganti gerimis yang tidak sederas tadi. Hesa melipat mantol hujannya lalu memasukkannya ke jok motor, sambil masih mendengarkan omelan Disty soal jaket barunya yang terpaksa kebasahan.

“Ya berarti, jaket dari aku langsung berguna kan?” tanya Hesa.

“Iya, sih… tapi kan…”

“Udah jangan bawel. Mentang-mentang nggak ada Mbak Nisah yang mutus telepon, sekarang kamu bisa nerocos sepanjang ini.”

Disty merengut, “Oh, jadi kamu nggak suka. Yaudaaah…”

“Jiah, ngambek!”

“Biar!”

“Hahaha!”

“Kok malah ketawa?”

“Kalo lewat telpon aku nggak bisa liat wajah kamu lagi ngambek, ternyata kaya gini, toh?”

“Ck… ish, kamuuu…” Disty memukul lengan Hesa, pelan.

“Makasih buat hari ini, ya Dis… aku udah nunggu berbulan-bulan buat hari ini.”

“Iya. Aku juga seneng banget hari ini. Berharap aku nggak perlu balik ke asrama itu lagi.”

Hesa tersenyum, “nggak boleh gitu lah… kita bertahan kan?”

“Pasti.”

Untuk beberapa saat, mereka bungkam dalam diam, sampai hujan yang tiba-tiba menderas menghentikan kediaman mereka.

“Aduh, hujan lagi.”

“Pake mantol deh!”

“Nggak usah. Aku cepet-cepet pulang aja!”

“Yakin? Nggak masuk dulu?”

“Udah malem, kapan-kapan aja. Aku pulang ya! Daaah!”

“Daah! Makasih ya, Hes…”

“Sama-sama…”

***

Setiap awal, memiliki akhir. Setiap pertama, memiliki terakhir. Setiap, pertemuan pun memiliki perpisahan. Seperti hari dimana Hesa mengantar kepergian Disty kembali ke Jakarta. Kereta malam kali itu cukup ramai mengingat musim liburan. Dan untuk ke sekian kalinya, dua sejoli itu harus sama-sama ikhlas melepas kepergian masing-masing. Yang pergi dan yang ditinggalkan. Keduanya, harus sama-sama mau bersabar. Tanpa alat komunikasi apapun, karena memang asrama Disty yang melarangnya. Kecuali, jatah telepon setiap dua minggu sekali, fasilitas asrama. Itu pun hanya di saat orang tua Disty tidak menelepon.

***

Ah, betapa hebatnya pemilik cinta jarak jauh seperti mereka itu… jadi bayangin gimana rasanya kalo hal kaya gitu beneran terjadi sama aku. Haha… entahlah. Cerita macem beginian kadang suka bikin merinding… Handphone-ku bergetar, ada sms masuk rupanya. Masih sambil mengeringkan rambut, aku membaca isi pesannya.

From: Hesa

Apaan, di Matahari mahal-mahal gitu!

Ih, apaan sih dia nih! Jarang sms, sekalinya sms ngomel-ngomel gitu. Jari-jariku mengetik balasan.

To: Hesa

Masa? Mungkin emang lagi stok yg mahal2. wkt ak kesana murah2 kok.

Aduh, dimana lg ya ada toko yg bagus…

From: Hesa

Nggak usah, ak udh dpt kok

To: Hesa

Akhirnya beli dmn?

From: Hesa

Rown

To: Hesa

Bukannya lebih mahal yaa -___-

From:

Enggak kok, lg ada diskonan

To: Hesa

Oh..

Terserah deh, akunya jg gatau itu jaket buat siapa -,-

From: Hesa

Mau tau beneran?

To: Hesa

He.em.. pacar, yaaa?

From: Hesa

Bukan.

To: Hesa

Terus?

From: Hesa

Nggak tau.

To: Hesa

Ha? Gmna sih? HTS? TTM?

From: Hesa

Temen SMP. Sekarang pindah di Jakarta. Dia di asrama.

Wow! Oke, siapapun cewek itu, dia pasti beruntung banget. Ada cowok yang mau beribet nyariin dia novel lah, jaket lah… wow…

To: Hesa

Kamu suka sama dia? Dia tau?

From: Hesa

Iya. Tau lah. Kita sama-sama tau. Udah jalan 4 taun juga

What?! Tanpa status?!! Empat taun?!!

To: Hesa

Aiih… :3

Berarti LDR dong ya?

From: Hesa

Iya.

To: Hesa

Tp tetep sering smsan ato telponan dong?

From: Hesa

Dia di asrama. Nggak boleh bawa hape.

Ohmaygaat. Oke, siapa yang betah LDR an tanpa komunikasi sama sekali gitu… belum karuan pulang setaun sekali pulaaaa…

To: Hesa

Kamu yakin dia di sana nggak nemuin siapa gitu.. ya, you know what laah.. apapun bisa terjadi di Jakarta sana dlm wkt 4 taun kan?

From: Hesa

Nggak kok. Aku udah percaya bgt sama dia. Kita sama-sama percaya.

To: Hesa

Terakhir ketemu?

From: Hesa

Kemaren tgl 23 dia ke solo. Tp udh balik lg sekarang

To: Hesa

Oya? Ngapain aja? pasti asik bgt deh

From: Hesa

Cuma nonton kok. Dia suka bgt sama jaketnya. Padahal ak mikirnya dia bakal nggak suka. Terus, pulangnya ak anter, ujan2an pake mantol

To: Hesa

:’)

Namanya?

From: Hesa

D

To: Hesa

D?

Semoga langgeng sama D ya… ikut seneng deh…

From: Hesa

Amin…

Ya ampuuun.. nggak nyangka aja ternyata masih ada cerita macem begitu… masih ngerasa speechless kalo inget tentang mereka. Jadi suka bayangin aja, gimana adegan mereka waktu pertama ketemu tanggal 23 kemaren. Semoga cerpen yang aku buat di atas tadi, bisa mewakili kejadian yang sebenernya.

Big thanks for seseorang yang mau ceritanya aku jadiin cerpen dan make nama Hesa. Maaf kalo ada cerita yang asli ngarang. Namanya juga fiksi… dan Cuma based on true story…

Good luck for you both!

Salam manis,

Lila